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 A Sante Granelli

Pavia, 13 gennaio 1963

Caro Sante,

il preventivo di massima a me pare sbagliato e da rifare. Vorrei
intrattenerti su questo fatto anche perché così viene in evidenza
una nostra regola di portata generale. Prima di fare questo di-
scorso mi sembrano però necessarie due premesse. La prima è che
noi corriamo grandi rischi di sbagliare perché ci discostiamo
molto dalle strade già tracciate. Per molti aspetti, la nostra è una
scalata di sesto grado e quindi il problema di non mettere il piede
in fallo ogni volta che facciamo un passo è grosso. La seconda è

04 quarto vol / 1963  29-05-2007  15:30  Pagina 567



568 Anno 1963

che io mi trovo ad essere, in questo momento, il capocordata.
Tocca perciò a me più che agli altri di mantenere la direzione di
marcia e per questo – solo per questo – di far osservare agli altri i
loro errori, o quelli che a me sembrano i loro errori.

E vengo al dunque. Col preventivo noi avremmo dovuto: a)
smontare la preoccupazione di chi sente «maggioranza degli eu-
ropei», pensa a cifre sterminate, e ritiene impossibile che si pos-
sano controllare finanziariamente e amministrativamente le ade-
sioni, b) rendere facile ovunque l’avvio della campagna, pur chie-
dendo qualche forma di pagamento anticipato per setacciare il
grano dal loglio, c) precostituire, con i costi bassi italiani, una
carta per il mantenimento della Commissione di controllo in
Italia. Naturalmente ci eravamo posti questi obiettivi perché sa-
pevamo – sia pure grosso modo – che dimensione e costi della
campagna sono alla portata delle nostre forze, e di quelle che si
svilupperebbero con lo sviluppo della campagna. In ogni altro
caso, non avrebbe avuto senso alcun artificio, perché alla lunga
prevalgono sempre, sui disegni illusori degli uomini, le cose.

Quando tu mi parlasti per telefono della modificazione del
preventivo – che sapevo essere troppo basso circa il costo delle
schede per l’errata ipotesi della tiratura di un milione di schede –
io ebbi un po’ paura. Ma ero dominato da un’altra preoccupa-
zione, incompatibile con una revisione del testo, quella di non
perdere altro tempo, perdita che sarebbe risultata fatale per la riu-
nione di Basilea e il lancio dell’azione. Ora che ho visto il preven-
tivo, e che sono libero di pensarci di nuovo, sono però convinto
che a Basilea bisogna dire che ci siamo sbagliati tra una delle
prime bozze, e il vero preventivo, in fase di stampa, e che bisogna
inoltre presentare il preventivo effettivo.

Penso che si debba fare così perché sono in gioco sia gli obiet-
tivi nominati sopra, sia il nostro stile. Il preventivo attuale non
regge in quanto contrasta sia con il criterio dell’efficienza, sia con
quello della credibilità (verità). Ed è del criterio della verità che
volevo parlarti. Nel nostro caso riconoscere la realtà delle cose cui
siamo di fronte – siano esse la politica di uno Stato o un dettaglio
della riunione di Basilea – non è facile. Si tratta di non farsi pren-
dere da un aspetto secondario, di percepire il loro aspetto fonda-
mentale. Il punto di vista nel quale a volta a volta ci troviamo sarà
sempre, per definizione, un po’ spostato rispetto a quello neces-
sario per coglierlo (ci muoviamo nel contesto delle cause non in
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quello degli effetti, nella zona in cui il mondo muta non in quella
in cui si conserva, cioè sempre di fronte a cose nuove).

Non c’è dunque che una sola possibilità: aggrapparsi bene ai
particolari, dove la verifica della coincidenza tra ciò che diciamo
e ciò che è è facile, e cercare di giungere al punto di vista che ci
consente di vedere l’aspetto fondamentale della cosa nel suo in-
sieme puntando forte i piedi su questi particolari, confrontandoli
continuamente con le idee che ci facciamo della cosa, finché giun-
giamo a una idea che non debba smentire alcuna verità manifesta.
Procedere sino al punto in cui non si debba smentire alcuna ve-
rità manifesta, mai oltre: oltre cercare ancora, parlare con gli altri
e così via, e non assolutamente definire, concretare, decidere, al di
fuori o contro la verità. Per il debole ingegno umano, incapace di
vedere subito le cose nella loro originalità, e tendente a defor-
marle secondo l’esperienza non pertinente del passato, non c’è
altra strada buona. E solo su questa strada si costruisce: lenta-
mente, a passo a passo, ma realmente: poco se adottiamo uno
standard illusorio delle possibilità umane, molto, tutto, se ne
adottiamo uno realistico.

Dal punto di vista della politica (e non solo da questo) solo in
questo modo le cose non si ritorcono contro di noi, contraddi-
cendo le nostre aspettative, le nostre formulazioni, le nostre di-
sposizioni. In questo ordine di idee va collocata la capacità diri-
gente. Su questa base infatti si formano poteri fecondi, non basati
sul nostro io arbitrario e difettoso, ma sul nostro farci specchio
della realtà, degli altri. E su questa base si ordinano bene le capa-
cità dirigenti, che vengono a corrispondere ai gradi effettivi di
realtà (e quindi di direzione efficace dell’azione, di costruzione)
che ciascuno rispecchia.

Dopo queste osservazioni torno al problema del preventivo.
La mia memoria del tuo punto di vista è incerta, ma evidente-
mente tu ti sei lasciato prendere da un aspetto della cosa, e da un
punto di vista, sbagliati. Se ti fossi chiesto: alterare così tanto la
realtà dei costi? Perché, perché… avresti lentamente modificato il
punto di vista. Se non mi sbaglio tu pensavi di riservare al centro
delle possibilità finanziarie. Ma tu sai che contano sempre i rap-
porti di forza reali, che il centro nella nostra impresa è burocrati-
camente debole, e conta solo nella misura in cui espande, facilita,
il lavoro arduo, creativo e difficile dei gruppi locali. Il centro – al-
meno nella mia teoria della nostra organizzazione – è ridotto al
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minimo. Del resto non si può avere potere in una impresa come
la nostra con i soldi, con la forza, con la frode, perché nulla, se
non la morale e la verità, costringe gli uomini a stare nella nostra
organizzazione in modo fecondo e perché niente si fa senza molte,
al limite tutte, persone autonome, che possono essere dirette dal-
l’esperienza comune – cioè dalle cose riflesse con esattezza nel no-
stro animo – ma non da una autorità arbitraria. In fondo nella no-
stra esperienza contano davvero, vanno applicate, le massime mo-
rali che ci insegnano da bambini, e che la vita normale smentisce.

Vengo ora al dunque. Io penso che si debba pubblicare o in
francese, o in italiano, francese e tedesco (meglio) e portare a Ba-
silea un supplemento così concepito:

Supplemento delle «Informations» di Autonomia federalista,
(gennaio 1963), n. 1-3.

Rettifica del preventivo ecc.
Per un puro errore materiale, di cui ci scusiamo, e per il quale

invochiamo l’attenuante costituita dalle difficoltà tra le quali si
svolge il nostro lavoro politico volontario, abbiamo pubblicato
nell’ultimo bollettino un appunto provvisorio sul preventivo in-
vece degli elementi reali di costo che sono stati accertati. Per una
trancia di 500.000 adesioni i costi effettivi sono i seguenti:
a) schede (500.000)
b) 5 armadi classificatori (500.000 schede)
c) affitto di un piccolo locale per 5 armadi
d) retribuzione annua di un custode archivista a mezzo tempo
e) non calcoliamo per una trancia di 500.000 schede le spese ge-

nerali, che saranno in realtà minime.
Costo totale …
Costo unitario …
Naturalmente i costi unitari non si mantengono eguali pas-

sando dalla cifra di mezzo milione a quella di molti milioni. In tal
caso diminuisce la spesa di stampa (tiratura di un milione lire…)
mentre aumentano quelle dei locali, del personale e le spese ge-
nerali. A noi non serviva tuttavia fare ora un calcolo al numero,
del resto ipotetico, circa le cifre di parecchi milioni. Noi dove-
vamo stabilire sin da ora che il costo di una singola adesione è in
ogni modo molto basso, e quindi che la campagna è finanziaria-
mente e amministrativamente realizzabile, e affrontare invece in
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modo preciso solo i problemi che dovremo affrontare nel primo
anno della campagna, quelli derivanti dalla adesione di un nu-
mero di europei tra il mezzo milione e il milione.

Non ricordo ora i prezzi, e nemmeno il numero degli armadi,
che forse sono 4 per 500.000 schede, a un prezzo complessivo di
mezzo milione. Forse un affitto di locale sarà 150.000; e al mas-
simo 500.000 un impiegato vecchio (pensionati…) a mezzo
tempo. In ogni modo abbiamo qualche giorno di tempo per con-
trollare questo modo di presentare la questione, le cifre dei costi,
e la ragionevolezza dell’insieme ecc.

Nel chiudere questa lettera mi vengono fatte due osservazioni:
a) questo supplemento non sarebbe la verità, ma non lo sarebbe
forse solo rispetto ad una questione superata, i nostri errori, su-
perata nella misura in cui si è svolta l’autocritica, b) io ti parlo con
questa franchezza solo perché ti stimo molto. In caso contrario
sarei costretto a non perdere tempo.
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